Português
Documentação
Relatos
Uma imagem que não se me apaga da memória
José Ramón Herrero Fontana
Rua tres peces, anos 30. São Josemaria percorreu estas ruas e ruelas em numerosas ocasiões
“Confessava-me habitualmente com o Padre – recorda José Herrero -, que é como chamávamos ao Padre Josemaria, e acompanhei-o algumas vezes às aulas de catequese. Ía com ele um grupo de cinco ou seis estudantes, e costumávamos encontrar-nos aos domingos pela manhã na Grã Via, junto à estação de San Luís, onde havia um grande elevador que descia até ao Metro, que agora já não existe.
Saíamos do Metro, e depois de andar um bom bocado entre matagal e lamaçais, chegávamos às barracas onde viviam as crianças a quem dávamos catequese. Estavam sujos e esfarrapados, mas eram espertos e tinham muita vontade de aprender. O Padre queria que conhecêssemos as famílias e falássemos com os pais, mas não era fácil. Até que um dia se apresentou um rapazinho a chorar.
- O que tens?
- O meu pai está muito doente.
Fomos visitá-lo à barraca, e ali, debaixo de um amontoado de latas velhas e cartões, onde vivia um punhado de pobres criaturas, encontrámos o pai, a tremer de febre, estendido numa espécie de catre.
Um dia, o Padre sugeriu-me: - «Porque não me acompanhas a visitar alguns doentes?» E fomos uma manhã ao Hospital Geral, que ficava na Atocha, junto à Estação do Caminho de Ferro.
Era um casarão enorme, com um grande pátio central e tetos muito altos. Um edifício frio, triste, incaracterístico. Nunca poderei esquecer a impressão que me causou o que vi ali dentro. Era quase dantesco, as enfermarias, imensas, estavam abarrotadas de doentes; e, como não havia camas suficientes, amontoavam-se também por toda a parte, junto às escadas, nos corredores, em todos os cantos, sobre colchões e enxergas pelo chão… com febre tifóide, pneumonia, tuberculose, que então era uma doença incurável.
Na sua maioria era gente pobre que tinha chegado à capital, fugindo da miséria do campo para tentar a sorte, e se deparava com aquilo…
“Aquilo” era uma situação hospitalar muito penosa, miserável em alguns casos. “Em Madrid – conta José Herrero - não havia hospitais com capacidade para atender tantos doentes, e nesses hospitais também não havia pessoal suficiente para cuidar deles… Durante as visitas, o Padre, além de os confessar, prestava-lhes pequenos serviços materiais.
Eram tarefas que agora costumam estar resolvidas, mas de que ninguém se ocupava, naqueles tempos, naquela situação de penúria e abandono: lavava–os, cortava-lhes as unhas, penteava-os, fazia-lhes a barba, lavava os bacios… Não lhes podia levar comida, porque era proibido, mas sempre lhes deixava uma boa leitura.
Pedia a esses homens e mulheres doentes, muitas vezes desenganados pelos médicos, que oferecessem as suas dores e solidão pelo trabalho que ele fazia com os jovens.
Como eu era muito novo ainda, no dia em que o acompanhei fiquei um pouco atrás, observando-o, enquanto atendia os doentes.
Guardo essa imagem gravada na alma: o Padre, ajoelhado junto a um doente estendido numa pobre enxerga no chão, dizendo-lhe palavras de esperança e alento…
Essa imagem não se me apaga da memória: o Padre junto daqueles moribundos, consolando-os e falando-lhes de Deus… Uma imagem que reflecte e resume o que foram aqueles anos da sua vida”.
Oração
RSS
FACEBOOK
YOUTUBE